第(3/3)页

    但他有个小本子，上面密密麻麻记着每年我交学费的日期和数额。

    从小学一年级记到我大学毕业。每一笔都清清楚楚。我以前从来没觉得那是什么了不起的东西。

    现在我知道了，那就是他的散文诗。”

    “我爸也是老得像影子。以前他走路带风，我跟在他后面要小跑才能追上。

    今年过年回家，发现他走路开始慢了，下楼梯要扶着扶手。”

    “没哭。眼泪是自己掉下来的，跟我没关系。”

    “好！”

    ............

    夜里，李星辰的音乐还在流淌。

    微博上这首歌的评论区，点赞数以恐怖的速度往上翻涌。

    没有水军，没有控评，没有粉丝后援会组织刷数据，就是每一个真实的人在深夜里听完这首歌，然后默默地点赞评论。

    数据曲线不是常见的发布后冲高然后回落，而是越爬越快。

    平台的后台监测到了异常流量，值班编辑打开一看，全是真人。

    几百万个真人，在同一片夜空下，循环播放着同一首歌。

    春雨花又开也在听。

    她坐在出租屋的窗台上，背靠着冰凉的窗框，手机举在耳边。

    夜风从纱窗缝隙里灌进来，吹得她胳膊上起了一层细密的鸡皮疙瘩。

    她第一次听的时候没有听完

    不是不想听，是根本听不下去。

    那句“可我的父亲已经老得像一个影子”像一记闷拳打在她胸口，把她攒了这么多年的所有倔强、所有怨恨、所有不敢回头看的愧疚，一股脑全打了出来。

    她按下暂停键，把手机扣在膝盖上，两只手捂住脸，肩膀抖了很久。

    等她终于能平静下来重新点开的时候，她已经做好了心理准备。她告诉自己，听完了就好了，听完就放下了。

    但音乐从来不会让人“放下”，它只会让你更深地走进那个你一直绕着走的地方。

    她听完了整首歌，然后点开了评论区，一条一条地往下翻。

    那些陌生人的留言像一面面镜子，每一面镜子里都映着不同的父亲，但合在一起，她看到了同一张脸

    沉默的、笨拙的、把所有的苦都咽下去然后站起来拍拍裤子去干活的，那张脸。

    她忽然明白了所有事情。明白了为什么母亲去世的时候父亲没有哭——不是不伤心，是他不敢哭。

    他怕自己一哭就停不下来，而家里还有一个十四岁的女儿要养。

    明白了他为什么不跟她吵架

    明白了他为什么在日记里写“再撑一撑，只要撑到她大学毕业就好了....

    她握着手机，泪流满面。

    .....

    　　


    第(3/3)页